7月10日，热浪席卷郴州北湖。下午3时，华塘镇同和村气象观测站内，草丛蒸腾起灼人暑气。北湖区气象局装备保障人员正争分夺秒进行巡检维护——每一组传感器、每一路信号，都关乎气象监测“耳目”是否灵敏。

“雨量筒放在野外，就算爬进一只小虫，也会堵塞入口，导致数据失真。”北湖区气象局技术装备保障员孙启翔拨开草丛，小心翼翼清理着雨量传感器。这位曾在武警部队淬炼过的“90后”党员，转业从事气象工作仅三年，已从一名“门外汉”成长为装备保障技术能手。他一边用软布擦拭翻斗，一边说：“前端设备精准，后台预报才能可靠。气象降水数据的允许误差，要控制在0.1毫米以内。”

持续高温不仅“烤”验着户外工作者，也考验着各类精密气象装备的耐受性。孙启翔手头的活儿全是“精细活”——纤细的信号线、密布元件的电路板，一个接口松动、一组参数偏差，都可能导致测风、测温、测雨等关键数据中断。豆大的汗珠不断从他脸上滑落，顺着下巴连成线，“吧嗒”“吧嗒”滴进滚烫的草丛，他却顾不上擦一把。“没调试成功之前不敢松手，一气呵成，心里才踏实。”他说。

完成设备检修后，孙启翔和同事们没有片刻停歇，又弯下腰清理观测场内的杂草。连续高温加上前阵子雨水，站内野草疯长。“草太高会遮挡风杯，影响风速数据；藤蔓爬上设备支架，还可能损坏传感器。”区域站大多建在野外，除草是巡检的“必修课”，看似简单，实则是保数据精准的关键一环。烈日下，几个人徒手拔、镰刀割，汗水浸透衣背。同和站刚清理完，他们还惦记着其他几个区域站。孙启翔和同事们刚从雷大桥、正冲交通气象站结束维护，又马不停蹄转战全区山丘田野间的各个站点，他们需要完成全区22个区域气象站全面巡检，确保每一双“眼睛”都亮起来。

在这场高温“烤”验面前，北湖区气象局装备保障人员以站为哨、以汗洗面，用精细巡检擦亮散布在城乡山野的气象“千里眼”。他们坚守在离天气最近的地方，用一组组精准数据为防汛减灾筑牢第一道防线，在酷暑中诠释着气象人守护群众、守护安澜的初心与使命。